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Some colours and some lust 
that’s who you are: Cenap 
Sahabettin and four travels 
around Ottoman’s “Orient” 

Biraz renk biraz şehvet o 
sensin işte: Cenap Şahabettin 
ve Osmanlı’nın “Orient”inde 

dört gezinti  

İrfan Karakoç1
   

Abstract 
Cenap Şahabettin (1871-1934) is generally 
accepted as a part of the Servet-i Fünûn literary 
movement which was popular between 1896 
and 1901 in the Ottoman Empire. He is well-
known as a poet but he had written prose as 
well. He worked for the Ottoman government 
as a high ranking executive in Arabic countries 
and wrote several books during his mission and 
ensuing travels. Hac Yolunda (On the way to 
Mecca), Âfâk-ı Irak (Horizons of Iraq) are his 
travel books. He also published two travel 
notes under the titles of “Suriye Mektupları” 
(Letters from Syria) and Beyrut, Filistin ve Nablus 
İzlenimleri 1918 (Impressions from Beirut, 
Palestine and Nablus 1918). This article focuses 
mainly on the abovementioned works of the 
writer. All the works were written between 
1896 and 1918, and this period in the history 
was quite an important one for the Middle East 
and the Ottoman Empire where significant 
historical events occurred. The Ottoman 
Empire was coming to an end, the World War 
I was effecting every aspect of life and Middle 
East was taking a new shape. Subject matter of 
this work, as a result of the period, bound to 
mention modernity, identity policies, and 
nation building discourses and practices. These 
works are important since they provide enough 
information to find out the writer’s attitude 

Özet 
Edebiyat tarihçileri tarafından Servet-i Fünûn 
dönemi edebiyatı (1896-1901) içerisinde 
değerlendirilen, düzyazı eserleri olmakla birlikte 
daha çok şairliğiyle tanınan Cenap Şahabettin 
(1871-1934), Osmanlı yönetimi altındaki Arap 
ülkelerinde uzun yıllar yönetici olarak 
çalışmıştır. Bu görevlerinin ve daha sonra 
yaptığı seyahatlerin ürünü olarak da Hac 
Yolunda adlı kitabı, Âfâk-ı Irak, “Suriye 
Mektupları” ve son olarak ise Beyrut, Filistin ve 
Nablus İzlenimleri 1918 adıyla bir araya getirilen 
seyahat notlarını yayımlamıştır.  
Bu çalışma, Cenap Şahabettin’in adı geçen 
eserlerini odağa almayı amaçlamaktadır. 
Kuşkusuz bu eserlerin anlatı mekânı Orta 
Doğu’dur ve yazılar 1896-1918 gibi bölge ve 
dünya siyaseti için çok önemli tarihler arasında 
üretilmiştir. Konu Osmanlı’nın son yılları, I. 
Dünya Savaşı, Orta Doğu gibi hem siyasal hem 
de tarihsel mekânları içerdiğinden ilk akla gelen 
konular elbette modernleşme, kimlik politikaları 
ve uluslaşma süreci söylem ve pratikleri 
olacaktır. İşte bu bağlamdan hareketle, önemli 
bir Osmanlı şairinin kimlik algısını belirlemek, 
bölge insanına özellikle de Arap halklarına 
bakışını, üretilmiş imgelere yaklaşımını görmek, 
kendi ürettiği imgeleri yorumlamak açısından 
belirtilen eserler ve yazılar büyük değer 
taşımaktadır. Bu metinler, özellikle Edward 
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towards the local Arabs, his approach to the 
common, conventional prejudices, and his own 
newly created biases. Edward Said’s 
Orientalism, Ussama Makdisi’s “Rethinking 
Ottoman Imperialism: Modernity, Violence 
and the Cultural Logic of Ottoman Reform” 
and “Ottoman Orientalism” and Selim 
Deringil’s The Well-Protected Domains: Ideology and 
the Legitimation of Power in the Ottoman Empire 
1876-1909 are the main works that used to 
examine the texts in hand in details.  
 
Keywords: Cenap Şahabettin, modernization, 
Ottoman Orientalism, Middle East, travel 
literature.  
 
(Extended English abstract is at the end of this 
document) 

Said’in  Şarkiyatçılık: Batının Şark Anlayışları adlı 
kitabı, Ussama Makdisi’nin “Rethinking 
Ottoman Imperialism: Modernity, Violence 
and the Cultural Logic of Ottoman Reform” ile 
“Ottoman Orientalism” yazıları ve Selim 
Deringil’in İktidarın Sembolleri ve İdeoloji: II. 
Abdülhamid Dönemi (1876-1909) adlı çalışması 
temel alınarak yorumlanacaktır.  
 
Anahtar Kelimeler: Cenap Şahabettin, 
modernleşme, Osmanlı Oryantalizmi, Orta 
Doğu, gezi edebiyatı. 
 

 
 

“Dünyanın fethi, yani dünyanın, rengi bizimkinden farklı, ya da burunları bizimkinden az daha 
yassı insanların elinden alınması işi, üzerinde düşünülecek olursa, pek de hoş bir şey değil. Ancak 
düşünce kurtarıyor bu davranışı. Ardındaki düşünce—yani duygusal bir bahane değil, gerçek bir 
düşünce, bu düşünceye olan menfaatsiz bir inanç. Kişinin kurabileceği, önünde eğilebileceği, 
adaklar sunabileceği bir şey.” 
        Joseph Conrad, Karanlığın Yüreği. 
 
“Osmanlı Devleti’nin gerçekleştirmeye çalıştığı, kendisini sürekli tarihin karanlıklarına itmeye 
çalışan bir dünyada varoluş hakkının simgesel bir ifadesinden başka bir şey değildi.”  

Selim Deringil, İktadarın Sembolleri ve İdeoloji, 171. 
 

“On dokuzuncu yüzyılın estetizmi, düşünce tarihinin içsel bir konusu olarak değil, toplumsal 
çatışmalar içindeki gerçek temeline bakarak kavranabilir ancak.” 

Theodor W. Adorno, Minima Moralia, 96. 
 

 
 

Edebiyat tarihçileri tarafından Servet-i Fünûn dönemi edebiyatı (1896-1901) içerisinde 
değerlendirilen, düzyazı (mensur) eserleri olmakla birlikte daha çok şairliğiyle tanınan Cenap 
Şahabettin (1871-1934), Osmanlı yönetimi altındaki Arap ülkelerinde uzun yıllar yönetici olarak 
çalışmıştır. Bu görevlerinin ve daha sonra yaptığı seyahatlerin ürünü olarak da Hac Yolunda adlı 
kitabı, Âfâk-ı Irak, “Suriye Mektupları” ve son olarak ise Beyrut, Filistin ve Nablus İzlenimleri 1918 
(2015) adıyla bir araya getirilen seyahat notlarını yayımlamıştır. Bu gezi yazılarının ilki, 1896 yılında  
sağlık müfettişi olarak gittiği Cidde’ye  yaptığı seyahatin anlatıldığı 17 mektubu içerir. Bu 
mektuplar 1896-1898 yılları arasında Servet-i Fünûn dergisinde tefrika edilir, 1909 yılında da kitap 
olarak yayımlanır. İkinci eser ise, 1914 yılında Kızıldeniz’den Bağdat’a kadar yaptığı bir seyahatin 
notlarıdır. Tasvir-i Efkâr dergisinde tefrika edilen (20 Haziran 1914-18 Mart 1916) 13 mektup / 
bölümlük bu yazılar, daha sonra Bülent Yorulmaz tarafından yeni harflere çevrilerek 2002 yılında 
yayımlanmıştır. Şairin 4. Ordu Komutanı daha sonra Suriye ve Batı Arabistan Orduları Genel 
Komutanı Cemal Paşa’nın davetlisi olarak Süleyman Nazif ile birlikte gittiği Halep ve Şam 
izlenimleri ise “Suriye Mektupları” adıyla 8 Ocak-8 Şubat 1918 tarihleri arasında Sabah gazetesinde 

http://dx.doi.org/10.14687/ijhs.v13i1.3544


 
Karakoç, İ. (2016). Biraz renk biraz şehvet o sensin işte: Cenap Şahabettin ve Osmanlı’nın “Orient”inde dört gezinti. 

International Journal of Human Sciences, 13(1), 72-89. doi:10.14687/ijhs.v13i1.3544 

 

 

74 

on sayı olarak tefrika edilmiştir. Mektuplar Baki Top [Asiltürk] tarafından yeni harflere çevrilmiş 
ve yüksek lisans tezi kapsamında incelenmiştir (1991). Şairin tespit edilen son Orta Doğu gezi 
yazıları ise Beyrut, Filistin ve Nablus üzerinedir. Yazıları yayına hazırlayan Tayfun Haykır’a göre 
17 Nisan-22 Mayıs 1918 tarihleri arasında altı sayı tefrika edilen bu gezinin notları Zaman 
gazetesinde neşredilmiştir. Haykır’ın da çalışmasında belirttiği gibi yazıların yayımlanma tarihleri 
son iki yazı serisinin aynı seyahate ait olduğunu düşündürtmektedir (33).  

Bu yazı*temel olarak Cenap Şahabettin’in adı geçen eserlerini odağa almayı 
amaçlamaktadır. Kuşkusuz bu eserlerin anlatı mekânı Orta Doğu’dur ve yazılar 1896-1918 gibi 
bölge ve dünya siyaseti için çok önemli tarihler arasında üretilmiştir. Konu Osmanlı’nın son yılları, 
I. Dünya Savaşı, Orta Doğu gibi hem siyasal hem de tarihsel mekânları içerdiğinden ilk akla 
gelenler elbette modernleşme, kimlik politikaları ve uluslaşma süreci söylem ve pratikleri olacaktır. 
İşte bu bağlamdan hareketle önemli bir Osmanlı şair / yazarının kimlik süzgeçlerini belirlemek, 
bölge insanına özellikle de Arap halklarına bakışını, üretilmiş imgelere yaklaşımını görmek, kendi 
ürettiği imgeleri ise yorumlamak açısından bu gezi yazıları büyük değer taşımaktadır. Bu metinler, 
Edward Said’in  Şarkiyatçılık: Batının Şark Anlayışları adlı kitabı, Ussama Makdisi’nin “Rethinking 
Ottoman Imperialism: Modernity, Violence and the Cultural Logic of Ottoman Reform” ile 
“Ottoman Orientalism” yazıları ve Selim Deringil’in İktidarın Sembolleri ve İdeoloji: II. Abdülhamid 
Dönemi (1876-1909) adlı çalışması temel alınarak yorumlanacaktır.  

 
Bir Şair Seyyah ve Poetik Tavrı 

Cenap Şahabettin’in seyahat notlarının yorumlanmasından önce onun edebî tavrının Türk 
edebiyatının neresinde durduğuna bakmak konuya giriş açısından kolaylık sağlayacaktır. Servet-i 
Fünûn topluluğu üyelerinin eser verdikleri şiir, roman, hikâye ve düzyazı türlerinde özellikle 
Fransız edebiyatından etkilendikleri, klasik Osmanlı edebiyatını yadsıdıkları, “Batılı” yaşam tarzı 
“yaşayıp” bunun üzerinden metinler ürettikleri, Tanzimat’ın ilk devresinin aksine “halk”ın 
dilinden ve hayallerinden uzaklaştıkları üzerine geniş bir edebiyat tarihi literatürü bulunmaktadır2. 
Fakat Cenap Şahabettin, Fransa’daki tıp eğitimi sırasında tanıdığı Parnas ve Sembolist edebiyat 
ekolünden etkilenmekle birlikte, Servet-i Fünûn üyeleri arasında geleneğe ve Osmanlı edebiyatının 
enstrümanlarına bakışıyla farklı bir konuma sahip olmuştur. Cenap, gerek Ahmet Midhat’la  
“Dekadanlık” tartışmalarında, gerekse daha sonra Yeni Lisancılarla ve Hececilerle giriştiği vezin 
ve dil tartışmasında, geleneğe özellikle vurgu yapmıştır. Örneğin Ahmet Mithat Efendi’ye  cevap 
olarak yazdığı ve 14 Ekim 1897 tarihli Servet-i Fünûn dergisinde yayımlanan “Dekadizm Nedir?” 
adlı yazısındaki şu sözler düşüncelerini vermesi açısından önemlidir: “[E]vvelki bir eski şairin 
üslûbunu taklit etmek bir geriye gidiş bir meyl-i tedenni değildir. Felâsefe-i lisan kavliyle 
muhakkaktır ki hiç kimseyi taklit etmeksizin bir lisan, bir üslûp sahibi olmak mümkün değildir. 
[….] İnsan pek eski bir muharririn üslûbunu taklit ile başlayarak pek büyük bir teceddüd-i edebî 
gösterebilir” (alıntılayan Ergun 35). Ali Canip Bey’le sürdürdükleri tartışma sırasında da Arapça-
Farsça kelimelere karşı Millî Edebiyatçıların tutumunu şu alaycı ifadelerle eleştirmiştir: 

                                                 
* Bu çalışma ilk defa, 2005 yılında Bilkent Üniversitesi Türk Edebiyatı Bölümü’nde aldığım “Arap Edebiyatı” adlı 
doktora dersi için hazırladığım bir sunuş sırasında ortaya çıktı. Çalışma daha sonra bazı değişikliklerle, Kasım 2007’de 
Orta Doğu Teknik Üniversitesi’nde yapılan Türk Sosyal Bilimler Derneği Ulusal Sosyal Bilimler Kongresi’nde “Türk 
Edebiyatı’nda Öteki: Cenap Şahabettin’in Gezi Yazılarında ‘Üretilen’ Arap İmgesi” başlığıyla sunuldu. Bu sunuşta sadece 
Hac Yolunda ve Âfâk-ı Irak adlı eserler merkeze alınmıştı. Çalışma, elinizdeki bu “makale” versiyonuyla hem konunun 
kuramsal odağının değişmesi, hem de diğer seyahat metinlerinin eklenmesiyle daha kapsamlı bir hale geldi. Kuşkusuz bu 
hali de eksiklikler barındırmaktadır, fakat çalışma Süleyman Nazif, Falih Rıfkı Atay, Halide Edip Adıvar ve Refik Halid 
Karay gibi hem Türkçe edebiyatın hem de Osmanlı ve Cumhuriyet dönemi siyasetinin temel metinlerini üretmiş 
isimlerin ilgili metinlerinin de eklenmesiyle meydana gelecek bir kitabın ilk adımını oluşturmaktadır.  
2 Bkz. İsmail Habib Sevük, Türk Teceddüt Edebiyatı Tarihi; Kenan Akyüz, Modern Türk Edebiyatı’nın Ana Çizgileri ve Batı 
Tesiri Etkisinde Türk Şiiri Antolojisi; Mehmet Kaplan, Şiir Tahlilleri I ve Türk Edebiyatı Üzerinde Araştırmalar I; Zeynep 
Kerman, Halit Ziya Uşaklıgil’in Romanlarında Batılı Yaşayış Tarzı İle İlgili Unsurlar; Bilge Ercilasun, Servet-i Fünun’da Edebî 
Tenkit; Hasan Akay, Servet-i Fünun Şiir Estetiği; ed. Ramazan Korkmaz, Yeni Türk Edebiyatı El Kitabı; Ali İhsan Kolcu, 
Servet-i Fünûn Edebiyatı ilâhir… 
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“İstediğimi yazar ve istediğim gibi yazarım. Benim için enâfis-i âsar benim kendi 
beğendiklerimdir, sen hava-i Turan ile besleniyorsun, seni tağdiye eden beni tesmim eder. Ben 
Maveraünnehir’de bilmem kaç bin sene evvel çiğnenmiş kelimeleri ağzıma almaktan ayıp değil a, 
iğrenirim. Geriye dönmeğe aklım ermez. Hattâ hamiyet hatırı için bile…” (alıntılayan Ergun 60). 
Hece veznini savunan yazarlara karşı 1920 yılında Şebab dergisinde yayımladığı makalede ise vezin 
sorununu “siyasî” değil, “edebî” nedenlerle irdeler:  

Mükerreren söyledim: Vezin meselesi bir mesele-i edebiye değil, bir mesele-i 
musikiyedir. Âhenk hakkında bir fikr-i kat’isi olmayan ve hiç olmazsa notada beyaz 
ile siyahı temyiz edemeyen muharrir, imkânı yoktur, vezn-i aruzun kıymetini ve 
parmak hesabının âlet-i musikî olmak itibariyle adem-i ciddiyetini anlayamaz. 
Parmak hesabının hararetli mürevviçleri, sizi temin ederim, hissiyat-ı musikiyeden 
hissedar olmayanlardır. Sırf Tükçe kelimelerden teşekkül edecek bir köy şarkısı 
veya bir kayabaşı için belki kâfi olabilecek parmak hesabı, mahdut ve maksur 
hecalardan terekküp eden Arabî ve Farisî elfaz neşideye girince temin-i musikî için 
vezn-i aruza muracaat bir fariza-i ahenk olur. (Aktaran Ergun 62) 

Görüldüğü gibi Cenap Şahabettin, gerek Batıyı olduğu gibi taklit etme(me)k konusunda, 
gerekse siyaset ve edebiyattaki ana akım “Türkçülük” karşısında daha şüpheci, özellikle Osmanlı-
Türk edebiyatındaki Arap-Fars edebiyat-bilim geleneğini yok saymayan bir edebî tutum içinde 
bulunmuştur. Cenap’ın bu tutumunun “politik” ve “kültürel” değil, sadece “poetik” kaygıdan 
dolayı meydana geldiği, seyahat yazıları dikkatle okunduğunda anlaşılacaktır.  
 
Seyyah Cenap ve Öte(ki)si 

1896-1898 yılları arasında Cidde’de sağlık müfettişliği, 1900-1908 arasında ise Suriye 
Vilayeti sağlık müdürlüğü yapan Cenap Şahabettin, on yıla yakın süreyle Osmanlı’nın Arap 
eyaletlerinde “Devlet”i temsil eden bir yönetici konumunda bulunmuştur. Bu temsiliyet yazının 
argümanı açısından önemlidir ve akılda tutulmalıdır. Yazarın gezi yazılarında kullandığı üslubun 
bu temsiliyet bağlamında değerlendirilmesi büyük önem taşımaktadır. Özellikle bu yazılara yapılan 
“süslü ve şairane hayallerle bezenmiş” değerlendirmesi, “Doğu’yu kendi zihninde üreten, ürettiği 
bu imajlardan yeni bir Doğu yaratan” Oryantalist klişelerle birlikte düşünüldüğünde dikkat 
çekecektir. İşte yazının bu bölümünde, hem bir yüksek bürokrat hem de “gelenekselleşmiş” ve 
biraz da durağanlaşmış bir imparatorluk edebiyatını özerk bir estetik alana taşımaya çalışan şair-
yazarın, devletin “vatandaş”ı konumundaki insanları nasıl gördüğü ortaya koyulacaktır.  

Cenap Şahabettin’in Araplar’a bakışındaki en önemli problem onları “insan” olarak 
görmemesidir. Şairin satırlarında Araplar insan dışında bir çok varlığa benzetilmiş, bu 
benzetmeler; onların hareketleri, bazı olaylara karşı verdikleri tepkiler ve renklerinin 
betimlenmesiyle de desteklenmiştir. Örneğin Hac Yolunda’da, vapurun İskenderiye limanına girişi 
sırasında uğradığı “saldırı” şu betimlemelerle anlatılır:  

Vapurun kenarında gördükleri bir lokma ekmeği, biri ötekinden önce kapmak için 
koşan, haykıran, var gücünü harcayan bu açların rengarenk manzarası hazin bir 
istifade ile seyrediliyordu. Bir iki dakika içinde, sandallar vapurun kenarına kadar 
geldi. Bütün sandaldakiler vapura saldırdılar. Aman yarabbi, o ne saldırı idi. Acaba 
Vasco de Gama’nın gemisine saldıran vahşi korsanlar3, daha başka türlü mü 
hareket etmiş idiler? Şimdi kedi gibi becerikli ve çevik bir yığın insan, her 
tarafından vapura tırmanıyor, birbiri üzerinden atlıyor, haykırıyor, biri ötekini 
düşürüyor, her biri elinin yetiştiği şeye tutunuyor (….) Bunlar ağır bir ter kokusu 
yayarak aramızda dolaştıkları sırada, yolcu erkekler  çantalarını koruyor; kadınlar 
eteklerini topluyorlardı. (75-76) 

Bu “vahşi korsanlar”ın çocukları da, çocuk değil “gülen birer abanos parçası”dır (79). Cenap, 
burada kuşkusuz çocukların zayıf vücutlu olmasını kastetmektedir fakat kullandığı kelimeler aynı 

                                                 
3 Metinde koyu olarak görülen kelimelerdeki vurgu bana aittir. 
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zamanda “bir odun parçasını” kişileştirmektedir. Evet… Cenap artık İskenderiye’dedir ve gezi 
notlarında şehri okuyucularına tanıtmak istemektedir. İşte İskenderiye: “Bu memleketin evinde, 
dükkanında, sokaklarında, meydanlarında bütün bir süs anlayışı var; ama bu süs, henüz pek 
yüzeysel, pek sahte bir şey. Oranın Mısır özellikleri hemen hemen kaybolmuş, Avrupalılığı daha 
bütün bütün açığa çıkamamış. Devekuşu gibi; ne deveye benziyor, ne kuşa” (82). 

İskenderiye Cenap’ın seyahatte bulunduğu 1896 yılına kadar Osmanlı “yönetimi”ne bağlı 
olmakla birlikte İngilizler ve Fransızların bir çok işgaline uğramış4, bu işgaller ve ticaret yolu 
üzerinde bulunması nedeniyle şehirdeki “yabancı” nüfusun oranı 1897 yılında 46.118’e ulaşmıştır. 
Bu nedenle İngiliz ve Fransızlar yeni yerleşim yerleri kurmuşlardır. Bu yerleşim yerleri, eski 
İskenderiye’ye göre daha Avrupaî bir görüntü sergilemektedir. Cenap Şahabettin de bu iki şehir 
arasında kıyaslama yaparken bu “yeni” şehrin yapısına bakarak eski şehri ve insanlarını şöyle 
tanımlar: “Biraz da karşı kıyıya geçmek, biraz da orada mı dolaşmak istiyorsunuz? O köstebek5 
yuvalarını da görmek istiyor musunuz? Yalnızca bir kulübenin kapısından bakmak, pişman 
olmanız için yeterlidir; çünkü, karşınıza çıkacak ilk şey, sıcaklığın etkisiyle şiddetlenen pis bir 
kokudur. Ondan sonra çıplaklık, açlık, hastalık, körlük, dâü’l-fil, cüzzam… bu felaketin 
sebeplerinin hepsini göreceksiniz. Artık başınızı çeviriniz, arabacıya ‘dön’ deyiniz” (85). 

İslâm Ansiklopedisi’nin “İskenderiye” maddesinde bu işgaller ve yeni yerleşim yerleri 
hakkında verilen “sitemkâr” bilgi, şairin bölgenin siyasî, ekonomik ve sosyal durumu hakkında ne 
kadar bilgisiz veya bigâne olduğunu, şehir halkı hakkında yaptığı gözlemlerinse genellemelerle 
sınırlı kaldığını göstermektedir: 

1798-1807 yılları arasında yabancı işgaline mâruz kalan İskenderiye sosyal ve 
ekonomik bakımdan çok kötü duruma düştü, halkı şehri terk edip civar bölgelere 
göç etti. II. Mahmud, Mısır valisine ve İskenderiye beyine çeşitli emirler 
göndererek şehrin imarı, halkın refahının temini için ticarî ve sınaî faaliyetlerin 
geliştirilmesini, bu hususta özellikle Fransızlar’dan faydalanılmasını istedi. Fransız-
İngiliz rekabetinin hâkim olduğu İskenderiye’de halk gittikçe Batılı hayat tarzını 
benimsemeye başladı. (22: 578) 

Nil nehri üzerinde sandalla ticaret yapan Araplar ise, yukarıdaki tanımlamalardan daha da ileriye 
gidilerek ne “insan” ne de “hayvan” olarak betimlenebilirler. Onlar “özel bir canlı türü”dür: “Su 
ve gök arasında dingin, her şeyden habersiz, iç rahatlığı olarak uyku ve korku, hayal ve yemek, 
şarkı ve seyir ile kuşlarla balıklar arasında özel bir canlı türü gibi hayatlarını sürdürüyorlar” 
(Hac Yolunda 164). 

Şairin Hicaz yolculuğundan on sekiz yıl sonra yaptığı seyahatin anlatıldığı Âfâk-ı Irak 
yazılarında da Araplara bakış değişmemiştir. Basra’dan Bağdat’a gittiği sırada vapurdan yaptığı 
gözlemlerde halk bu sefer “kunduzlar”a benzetilir:  

Artık bir sinematograf gibi  sadıkane ve lakayd-ı belagat zabt-ı meşhudat ile iktifa 
edeceğim: İşte bir kum viranesi üstünda birkaç kerpiç mukaabından mürekkep bir 
karye-i fakire; toprak gibi solgun, çöl kadar bî-hayat, bir harâbe-i metrûkeden daha 
tenha…. Gûya kumların çamurlanarak kabarmasıyla vücûda gelmiş bir köy! Eğer 
bir tarafa çömelmiş birkaç bedevi görmesem bu hüznabadın kunduzlar tarafından 
inşa edildiğinde kâni’ olacağım, o kadar hakîr, o kadar çürük, öyle iptidai… (71) 

                                                 
4 İskenderiye 1798 Fransız ve İngiliz işgali, 1806 İngiliz işgali, 1807 şehrin İngilizlere teslimi, 1882 İngiliz işgali gibi 
birçok işgale tanık olmuştur.    
5 Cenap’ın doğu şehirleri için kullandığı “köstebek metaforu”, onun metinlerinde yirmi yıl sonra da aynı şekilde geçer. 15 
Mayıs 1918 tarihli “Bilâd-ı Filistin 1, Nablus” adlı yazısında şöyle söyler: “Fakat şark şehirlerinin çoğu gibi içi dışına 
uymaz; manzara-i hariciyesi mugfeldir. İçerisinde gezemezsiniz fakat ancak dolaşabilirsiniz; size öyle gelir ki Nablus 
belediyesinin ilk mühendisi bir köstebekmiş! Şehirde sokaklardan ziyade çıkmazlar ve çıkmazlar kadar da tüneller 
vardır. Geçtiğiniz yerler mağaraları ve gördüğünüz binalar inleri hatırlatır. Her tarafı daima loş, köhne ve ıslak 
bulursunuz; şâmeniz (sic) her hatvede bir hapishane veya bir zindan rayihası alır. Güya hakiki bir şehir içinde değil, bir 
korkulu rüya içindesiniz. Kurtulmak için koşacağınız gelir”, Beyrut, Filistin.., s. 94. 
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Seyahat edilen bölgelerdeki halkın “hayvan” türüne benzetilmesinin yanında “zavallı 
bitkiler” şeklinde görüldüğüne de rastlarız mektuplarda. Süveyş’e giderken kadınlar ve çocuklar 
şaire şöyle görünür: “Demiryolu boyunca dizilmiş kadınlar, çocuklar, hakîr nebatât-ı insaniye 
[zavallı insanlık bitkileri] yüzlerinde güneş ışıklarına karşı açılmış acı bir ürperme, arkalarında 
basit bir uzun entari, birer hareketsizlik heykeli gibi duruyorlar” (Hac Yolunda 185). 

Edward W. Said, Şarkiyatçılık adlı kitabında, Abbe Le Mascrier’nin 1735 tarihli Description 
de l’Égypte [Mısır’ın Tasviri] adlı kitabına “Önsöz” yazan Jean Baptiste-Joseph Fourier’nin 
sözlerinden çıkardığı şu sonuçlarla, Şarkiyatçılığın tümüyle gerçekleşmiş tasarılarını ortaya koyar: 

Şark’ı değişmez kalıplarla dillendirmek, bellekteki yerini, imparatorluğun stratejisi 
açısından taşıdığı önemi, Avrupa’nın bir eklentisi sıfatıyla taşıdığı ‘doğal’ rolü 
tümüyle kabul ederek Şark’a biçim, kimlik, tanım vermek […] yeni ihtisas alanları 
ihdas etmek; yeni disiplinler kurmak; görüş alanındaki (ve dışındaki) her şeyi 
bölümlemek, açmak, şematikleştirmek, dizgeleştirmek, dizinlemek, kaydetmek; her 
gözlemlenebilir ayrıntıdan bir genelleme, her genellemeden de Şark doğasına, 
mizacına, zihniyetine, töresine ya da tipine ilişkin değişmez bir yasa türetmek; en 
önemlisi de, yaşanan gerçekliği metinlerin hammaddesine dönüştürmek, sırf 
Şark’taki hiçbir şey sahip olunan güce direnmez gibi göründüğü için gerçekliği 
elinde tutmak (ya da tuttuğunu düşünmek). (95-96) 

Said’in sözünü ettiği bu tasarılar, Cenap Şahabettin’in aşağıda alıntıladığımız bölümlerde bire bir 
karşılığını bulmakta, onun “her gözlemlenebilir ayrıntıdan” nasıl bir genelleme çıkardığını, “Şark 
doğasına, mizacına, zihniyetine, töresine ya da tipine ilişkin” nasıl bir “değişmez yasa türet[tiğini]” 
açıkça göstermektedir: “Bu mutlu yaratıkların gözlerinde öyle saf bir bilmezlik var ki, sözde 
bildikleri şunlardır: Gökyüzü saf, su bulanıktır; mutluluk da ağrısız bir vücut, dolu bir mide ile 
uçsuz bucaksız çöle karşı parlak hayallere dalmaktır” (Hac Yolunda 165). 

Vapurumuz sağlam ve geniş bir rıhtıma yanaştı ki, üstünde zeytin, bakır, tarçın,  
çukulata, marsık ve abanos renklerinde Sudaniler, Hindular, Tekruniler, Yemeniler, 
Mısriller, Hicaziler, Asya ve Afrika çöllerini hayatlandıran evlâd-ı Ham u Sam 
numuneleri, takkeli, sarıklı, fesli ve açık başlı, kaynaşıyor, gidiyor, geliyor, bakıyor, 
gülüyor, söylüyor, haykırıyor bahusus haykırıyorlardı. Kelimeler dudaklarda 
ötüyor, nidalar gırtlaklarda  çatlıyor, cümleler genizlerde homurduyordu. Bütün 
bu sesler, bu hareketler, bu nazarlar bu handeler niçindi? Evlad-ı badiyenin raz-ı 
ruhuna bigane olmayanlar bilirler ki hep bu cevelânlar, bu şitablar, bu 
seğirtmeler maksatsız, hep bu laflar, bu gevezelikler boş, hep bu 
gülüşmeler bu sırıtmalar, bu kahkahalar bî-sebeb ve bi hedeftir, onlar 
kımıldamak için yürür, ses çıkarmış olmak için söyler ve gülmek için 
gülerler. (Âfâk-ı Irak 43) 
Bu bedeviler ne garip ve ne bedbaht nebatat-ı beşeriyedir: Ne ciddi bir sa’y-i 
dimağı, ne büyük bir cehd-i adalî, bütün kuvve-i hayatiyesi oturmaya, yatmaya, 
hazm u tenasüle masrûf. Bir hurma sakı tarzında yetişiyor, büyüyor, meyve veriyor 
ve kuruyor: İşte her tıfl-ı bâdiyenin hülâsaten tercüme-i hâli. Her bedevi ancak 
dört şeyden müştekidir: Sinek, sıcak, açlık ve tahsildarlar. Sinekleri kovar, sıcağa 
karşı hurma yapraklarıyla yelpazelenir, karnını doyurmak için hesapsız pirinç yutar, 
tahsildarları düşününce bıyık altından diş gıcırdatır. (72) 

Cenap, bütün bu iyi çöl çocuklarının hoş bir “çocuk ruhu”na sahip olduğunu anlatırken de bu 
insanlar hakkında şöyle bir dizge çıkarır bize: 

Bütün bu evlâd-ı sahrada, büyüğünde ve küçüğünde hoş bir çocuk ruhu vardır: 
Her şeyden bir hisse-i sürûr ve kahkaha, en hakîr bir hâdiseden bir bahane-i kîl u 
kâl çıkarırlar; bir gölge bir hiç onları saatlerce söyletir ve güldürür; uyumadıkları 
zaman söylerler, gülerler ve gülerler, söylerler…. Nazarlarında âlem bir büyük 
oyuncak, vukûat-ı âlem bir oyundur. Bedevî az çalışır, sathî çalışır ve ecdâdından 
miras kalan işleri ancak tekrar etmek için çalışır; tağyiri sevmez, a’mak-ı şuna 
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bîgâne, mâziyi unutmuş, ferdâları henüz meşîme-i mâdere düşmeyen birer cenîn-i 
mevhûm gibi telâkki eder, hesâb-ı kâr u zararı hep yirmi dört saatlik bir mesâfe-i 
zaman ile mahdûd, mest-i şâdi, âşık-ı reng ü cilâ, şeydâ-yı ıtr u şükr, bal yediği 
sabah bahtiyâr, soğana katlandığı akşam bedbahttır; mîzân-ı mes’ûdiyeti asel ve 
basal [bal ve soğan] ile hareket eder. Biraz güzel koku, bir lokma tatlı ve okşamak 
için bir eş ele geçirince cihanın en büyük hükümdar-ı kâmgârı olur. Yatağı kum, 
yorganı semâlar, en güzel rüyası bir dal yasemin ve bir kase gülbeşekerle bir Leylâ-
yı ahû-nazardır: Dedim ya çocuk ve bir iyi çocuk!... (72) 

Bu söylem içerisinde ilk dile getirilen yargılardan biri de Arapların “düşünemeyen”, sadece 
“beden”leri için yaşayan insanlar olduğudur: “Hissedersiniz ki, çöl üstünde gezen bu yarım çıplak 
bedevî vücutları hep yekdiğerini derağuş etmek istiyor. Bedevi pek az düşünür, bütün emeli bade-i 
ezvakı son katresine kadar içmektir. Nazarında huzuzât-ı hayat adeta düşünme yerini tutar, 
elinden gelse bir bûsede yaşamak bir busede ölmek ister” (80).  

Cenap’ın, Arapların bu “enteresan” düşünüş ve yaşayış biçimlerini “renkli” bir üslûpla 
betimlemesi, onun bu enteresanlıkların karşısına, bunları tespit eden olarak ilk önce kendisini ve 
kendisinin düşünsel ve kültürel açıdan beslendiği ‘medeniyet’i koyduğu sonucu çıkar: 
“[B]u Şark, ‘Avrupa uluslarının alışkanlıklarının çarpıcı karşıtı’ (‘contraste frappante avec les 
habitudes des nations européennes’) olarak iş görür; bu karşıtlıkta Şarklıların bizarre jouissance’ı 
[tuhaf hazlar] Garplı alışkanlıklarının ciddiyetine, aklı başındalığına dikkat çekmeye yarar” (Said 
96). Gerçekten de yazarın bu seyahat notlarıyla gezintiye çıkan okur, Arapların zevke ve hayatın 
hazlarına (tuhaf hazlar) düşkün yapısıyla; seyyahın “ciddiyetini”, “aklı başındalığını” kıyaslayacak 
ve aralarında çarpıcı bir karşıtlık kuracaktır. Şairin Arapların “şehevî” yaşantısı hakkındaki sözleri 
bunlarla da kalmaz. Kahire gezintisi sırasında uğradığı İmparatorluk Mezarlığı’nda yaşayan ve bu 
mezarlığa bekçilik eden bir “kabile”den bahsederken çocukların çokluğunu şu sebebe bağlar: 
“[N]e gölgesine sığınılabilecek bir ağaç, ne koklayacak bir yaprak bulamamak, hayatı ölüme gidişle 
tamamlamak, her gün hareket olarak bir köhne kabrin bir ince parçasının düştüğünü görmek 
zorunda olan bu adamlar, birer hayvan öfkesiyle sevginin kaba hazlarının 
unutturuculuğuna sığınarak karılarını sürekli olarak yük altında eziyorlar. Bu, onlar için bir 
eğlence, bir uğraş, unutmak için bir araç, bir avuntu oluyor” (Hac Yolunda 155-156). 

Bilindiği gibi “Doğu”yu çoğu zaman, uyuşukluğu ve şehvet düşkünü bedevileriyle 
tanımlamak Oryantalist bir klişedir. Edward Said, 1831’de bir Doğu yolculuğu da yapmış olan 
Benjamin Disraeli’nin, Tancred adlı romanında—tıpkı Cenap Şahabettin’in seyahat notlarında 
olduğu gibi—ırk ve coğrafya hakkında beylik laflar ürettiğini söyleyerek yazarın Şark’ını şöyle 
tanımlar: “Şarklı Şark’ta yaşar; bir Şark zorbalığı, Şark şehveti ortamında, Şark kaderciliğine 
gömülmüş halde, Şark’ın huzurlu yaşamını sürer” (112). 

Şark’ı tanımlama ve ifade etmedeki bu benzerlik “ötekileştirme”nin bir Fransız yazarla 
Türk yazarın metinlerindeki ortak kodu göstermesi açısından önemlidir. Fakat Cenap 
Şahabettin’in, Hac Yolunda’da Araplar için yazdığı “birer hayvan öfkesiyle sevginin kaba hazlarının 
unutturuculuğuna sığın[ıyorlar]” (156) ifadesini on sekiz yıl sonra yazdığı Âfâk-ı Irak notlarında 
unutmuş olması da, yapılan genellemenin yanlışlığını ilginç bir biçimde ortaya çıkarmaktadır. 
Aşağıdaki alıntıda açık bir şekilde görülen “şehvet” ve “hayal kırıklığı” duygusu şairin bu 
unutkanlığını okuyucuya hatırlatacak niteliktedir:  

Aziz yoldaşım Hüseyin Bey’le birlikte, biz bu gecemizi anlamlı bir gezinti ile 
dolduracak; Mısır rakkaselerini görecektik. Bunların özel bir semtte olduklarını 
öğrenmiştik. Mısır rakkasesi, Firavunları kendilerinden geçiren hazlar içinde 
bırakan titreten güzellik. Onu biz şimdi, yemekten sonra görecektik. Bunu 
düşünmek, bizi akşam yemeğinde acele ettiriyordu. Bütün eski kitaplarda o 
rakkaselerin ününü okumamış mı idik? Onlar bizim hayalimize dalgalanan bir 
güzellik gibi izlenimler bırakmamış mı idi? Onların şimdi bütün becerilerini ve 
güzelliklerini gözlerimizle kuşatacak, zihnimizdeki eski, güzel bir hayali karşımızda 
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dans ederken ve canlı olarak görecektik. Biz bu düşüncelerle, sanki, yemekten 
önce doymuştuk. (Âfâk-ı Irak 95-96) 

Sonuç beklendiği gibi değildir: “Rakkase ortaya çıkmıştı. Pis, şişman, çirkin, hareketi yavaş, 
tavırları soğuk, nazı kusmaya yol açacak bir karı. Öf, ne pis bir yaratık [….] Elinde bir çift zil, 
ayağı iğrenç bir raks ile titriyor” (99). 

Cenap Şahabettin’in şehir gezintileri sırasında yaptığı hemen bütün kıyaslamalar Avrupa, 
özellikle de Paris referanslıdır. Fakat bu şehirlerde Avrupa’ya benzer güzel bir görüntünün tek 
fazlalığı halktır, “alacalı” ve “gürültülü” halk bu güzel meydanlara, yapılara yakışmamaktadır: 
“[İskenderiye’deki] Münşiye meydanında kahve, bahçe, büyük heykeller, büyük binalar, büyük 
mağazalar… bir Paris caddesinde görülen her şey var. Burayı Avrupa’dan ayıran yalnız pek alacalı, 
pek gürültülü bir halk” (91). Kahire’deki Özbekiye6 Bahçesi, Avrupa’daki parklara benzemesinin 
yanında başka bir görevi de üstlenmiştir. Bu mekân, Batı müziğinin Mısırlı halka sunulduğu, hoş 
ve hüzünlü ezgilerin yankılandığı bir yerdir: 

Bu akşam saatlerini Özbekiye bahçesinde geçirmelidir. Kahire’de, Avrupalılara 
özgü güzelliklerin merkezi, Özbekiye bahçesidir. Hatta Napolyon Kahire’ye 
geldiği zaman orada oturmuştu. Bilmem niçin Kahireliler bu hoş bahçeye pek 
az ilgi gösteriyorlar. Kimi zaman Aida operasının pes perdeden ve hüzünlü 
ezgileri, kimi zaman Madam Algo’nun rakseden nakaratı ile bahçeyi dolduran 
Mısır askerî bandosu bile, halkı çekmeye yetmiyor. Bütün o ezgileri, gökyüzünde 
uçan vahşi kuşlar ile çocuk dadılarından, boş iskemlelerden başka dinleyen yok 
[….] Mısırlılar, Batı müziğini sevemiyorlar. (121-122) 

Özbekiye bahçesine rağbet etmeyen halk, elbette geleneksel eğlence biçimini tercih edecektir, 
fakat yazarın buna tahammülü yok gibi görünmektedir: “Bahçenin ötesinde berisinde birer baraka 
halinde duran Arap kafeşantanları doluyor. Bu kafeşantanlar da İskenderiye’dekilerin aynı. Burada 
da elini şakağına dayamış var gücüyle haykıran bir hanende, pis bir rakkase, kulak tırmalayan bir 
darbuka gürültüsü var. Burada göreceğimiz yeni, özel bir şey yok” (122). 

Cenap Şahabettin’in burada Verdi’nin Mısır’ı anlatan ünlü Aida operasından bahsetmesi 
de tesadüfi görünmemektedir. Edward Said Kültür ve Emperyalizm: Kapsamlı Bir Düşünsel ve Siyasal 
Sorgulama Çalışması adlı kitabında, bu opera eserinin Avrupa kültürü için ve bu kültürün içinde 
müziksel ve tiyatrosal bir gösteri olarak pek çok şey yaptığını belirtir. Said’e göre eserin 
yaptıklarından biri de, “Doğu’nun temelde egzotik, uzak ve antik, Avrupalılar tarafından bazı güç 
gösterilerinde bulunulabilecek bir yer olduğunu doğrulama[sıdır] (182).  İşte Cenap Verdi’nin 
Aida’sı yanında, halkın renkli giyimini, davranışlarını da “parlak [bir] tiyatro” (Hac Yolunda 82) gibi 
seyretmekte ruhunu eğlendirmektedir: “Ne olursa olsun, ılık güneş ışığı altında kaynayan bu halkın 
rengârenk manzarası ruhu eğlendiriyor. Ara sıra geçen Kıbtî kızlar, sonra onları takip eden güzel 
İskenderiye’nin güzel kadınları manzarayı minelendirir. Bu seyir içinde vakit pek çabuk geçiyor. 
İşte öğle yemeği için otele dönme zamanı geldi” (92). Yazarın bu davranışı, yine tanıdık bir 
Oryantalist refleksi imler: “Bir olayı unutulmaktan korumanın Şarkiyatçının zihnindeki karşılığı, 
Şark’ı kendi Şark temsilleri için bir tiyatroya çevirmektir (Said, Şarkiyatçılık 96). 

Cenap’ın Arap şehirlerine bu Avrupa referanslı bakışı, Âfâk-ı Irak’ta ilginç ve rastlantısal 
bir gözlemin tespitini ve bu tespitle birlikte traji-komik bir gerçeği de görmemizi sağlar. Yazar, 
vapurun Port Sudan’a [Sudan Limanı’na] girişindeki manzarayı şöyle betimler: 

Porsudan’a, Hartum ve Omdurman’ın bu yeni limanına girdiğim zaman-yedi 
seneden beri görmediğim-bu kıtayı o kadar değişmiş buldum ki gözlerime 
inanamıyordum. Hakîr barakalarıyla çölü benekleyen eski Porsudan yerine şimdi 
kargir binaları, geniş sokakları, rıhtımları, parkları, bulvarları ile bir belde-i 

                                                 
6 Kitapta “Özbekiye Bahçesi” adıyla geçen bu parkın, Edward Said’in Kültür ve Emperyalizm adlı eserinde Kahire Opera 
Binası’nın kuzeyinde Shepheards Oteli yakınında yer aldığı belirtilir. Park kitapta “Azbakiyah Bahçeleri” olarak 
çevrilmiştir (205). Ayrıca Kahire’nin Hidiv İsmail Paşa tarafından Avrupa şehirlerine benzetilme çalışmaları hakkında 
bilgi için bkz. s. 203-206. 
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muntazama kaim olmuş. Ya rabbi âsâ-yı terakkinin sihr-i teması kumların sath-ı 
akiminde bile harikalar vücuda getiriyor. (42) 

Bu betimlemenin hemen ardındansa, zencilerin beyaz yolculara selam durmasını görerek, 
İngilizlerin halka uyguladığı ayrımcılıktan bahseder. Şair, İngilizlerin beyazlardan başka diğer 
bütün ırklara karşı yalnız “kuvvet”le vasıta-i idare ettiğini de ekler: “Burada yalnız İngilizlerin 
değil, her beyazın elinde lede’l-hâce siyaha karşı istimal olunmak üzere bir ince çubuk 
var. Bu tâife-i siyeh-rûy u siyeh-bahtın rûh-ı pür-hirâsına hâkim olmak için baston 
kaldırmak kâfi olduğunu öğrenmişler” (43-44). Bu satırlarda ilginç olan, kitapta hemen bir üst 
sayfada, şehri modern bir görüntüye kavuşturan “sihirli medeniyet sopası”yla (âsâ-yı terakki), 
beyaz olmayan insanlara kalkan “baston”un aynı olup olmadığı sorusunun akla gelmesidir. 

Bu noktada okuyucunun zihninde birbiriyle bağlantılı bir çok soru belirecektir: Makalenin 
bu kısmına kadar Cenap Şahabettin’in özellikle iki seyahatinin sonucu olan notlardan alıntılayarak 
analizini yapmaya çalıştığımız tüm bu ifadeler, şairin bölgenin insanlarını birçok söylemle var etme 
şekli ve metinlerin bu rahatsız edici ve “ötekileştirici” dili ne anlama gelmektedir? Bu ifadeler 
hangi bağlamda yorumlanmalıdır? Doğu (Orient) ile şairin kendi “ben”i ve temsil ettiği devlet 
arasında kurduğu ontolojik ve epistemolojik fark hangi düşünce yoluna bağlanmalıdır?  

İşte tüm bu sorular, özellikle imparatorluğun yüzyıl sonu sorunları, devletin yönetim 
mekanizmasını değiştirme gayretleri ve Batı karşısında kendini “mütemeddin” bir dünya devleti 
olarak konumlandırma çabaları göz önüne alınarak cevaplandırılmaya çalışılacaktır. Cevapların, I. 
Dünya Savaşı sırasında Suriye Vilayeti özel yetkilisi olan Cemal Paşa7 davetiyle yapılan seyahatin 
notlarında aranması ise önemlidir. Böylelikle bu yazıda, Cenap Şahabettin’in “orijinal imajları, 
özenli dil kullanımı ve estetik gücü”8 (Kefeli, 152) sebebiyle dikkat çekilen bu “edebiyat” 
metinleri, Osmanlı-Türk modernleşmesi bağlamında tarihselleştirilerek yorumlanacaktır. 
 
Muhtemel Cevaplara Giriş 

Öncelikle yazarın tıp öğrenimini için dört yıl Paris’te yaşaması, Batı yaşam tarzı ve estetiği 
hakkında bilgi sahibi olması, okura onun “şey”lere ve hadiselere bakışını etkileyebileceğini 
düşündürebilir. İmparatorluğun Arap periferisinde gördüklerini çoğunlukla Avrupa şehirleriyle ve 
İstanbul’la kıyaslaması, bu kıyaslar sırasındaki üslûp değişimi, sömürgeci devletlerin söylemini 
kullanması Paris’te bulunduğu yılların etkisiyle olabilir9. Fakat bu argüman, yetersiz olmakla 
birlikte sivil veya kamusal bütün alanlarda homojen bir “Batı” tanımı içerdiği için de sorunludur. 
Bu nedenle temel soru(n)larımızın cevabını daha farklı alanlarda aramalıyız. Örneğin yazarın 
entelektüel birikimini dikkate alabiliriz. Cenap’ın Servet-i Fünûn dergisinin yaptığı bir ankette, İran 
ve Avrupa edebiyatı üzerine okuduğu eserlerle ilgili verdiği şu bilgiler, bizi aradığımız cevaba biraz 
yaklaştırabilir. Şairin Araplarla uzun bir süre yaşamasına rağmen onların tarihi ve kültürüne karşı 
duyduğu kayıtsızlığı şu satırlar ortaya koymaktadır: “Arap’tan kimseyi okumadım. Mamafih Arap 

                                                 
7 Askerî ve sivil konularda tam yetkiyle Suriye’ye atanan, geçici bir yasayla Mayıs 1915’te kendisine olağanüstü hal 
yetkileri verilerek Suriye’ye ilişkin tüm kabine kararlarının onayına bağlandığı Cemal Paşa, dönem açısından büyük önem 
taşımaktadır. Özellikle edebiyat ve propaganda ilişkisi bağlamında Büyük Harb’in sonuna doğru Enver Paşa’yla birlikte 
çeşitli girişimlerde bulunan Paşa ile ilgili bkz. Hasan Kayalı, Jön Türkler ve Araplar: Osmanlıcılık, Erken Arap Milliyetçiliği ve 
İslamcılık (1908-1918), özellikle s. 217-238; Cemal Paşa, Hatıralar; M. Talha Çiçek, War And State Formation in Syria: Cemal 
Pasha's Governorate During World War I.  
8 Cenap Şahabettin’in düzyazı metinlerinin büyük bir kısmını oluşturan bu gezi yazıları, son yıllarda yapılan birkaç 
çalışma dışında, çoğunlukla parlak üslubu, şairane buluşları, estetik gücü ve benzeri tanımlamalarla değerlendirilmiştir. 
Oysa metinlerin “politik” ve tarihsel içeriği, yazarın edebî gücünden çok daha öndedir. Bahsedilen edebî 
değerlendirmeleri Süleyman Nazif, Halit Ziya, Refik Halid, Ruşen Eşref gibi dönemindeki yazarlardan ve daha sonra 
İbnülemin Mahmud Kemal, Sadettin Nüzhet, Kenan Akyüz, Mehmet Kaplan ve İnci Enginün gibi alanın önemli 
isimlerinden derleyen bir çalışma için bkz. Baki Top [Asiltürk], “Cenap Şahabettin’in Suriye Mektupları”, özellikle s. 11-
27.  
9 Nitekim Laurent Mignon da şairin gezi yazılarındaki bu tavrı, üslubu “Batı hayranı Osmanlı yönetici sınıfının doğulu 
vatandaşlarına bakışını dehşet verici bir şekilde temsil ediyor”  (177) diyerek değerlendirir. Fakat bu çalışmada 
görülecektir ki konuyu sadece “Batı hayranlığı”na indirgemek sorunumuzu çözmemektedir. 
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tarih-i edebiyatını, edebiyatı, Arabın reviş-i tekâmülünü bir fikr-i umumî, bir mefhum-ı küllî 
şeklinde bilirim. Acem’den yalnız Hafız divanı ile Şeyh Sadi’nin âsrını okudum. Frenklere 
gelince: Fransız, Alman, İngiliz, İtalyan üdeba-i meşhuresinin başlıca eserlerini hemen kâmilen 
okuduğumu zannediyorum” (alıntılayan Ergun 114). Burada dikkat çekici olan anketin tarihidir. 
Bu anket, şairin iki yıl Hicaz’da sağlık müfettişliği ve yaklaşık sekiz yıl Suriye’de sağlık müdürlüğü 
yapmasından çok sonraya, 27 Ağustos 1919 tarihine aittir.  

Peki Cenap’ın Orta Doğu coğrafyasında karşılaştığı kişi ve nesneleri birçok araçla 
görselleştirdiği metinlerine, bu “kâmilen” okuduğu Batı edebiyatı ürünlerinin kuramsal açıdan 
etkisi ne durumdadır? Uygar Aydemir 2010 yılında yazdığı “Cenap Şahabettin’in Seyahat 
Mektuplarında Oryantalist Etkiler” adlı yüksek lisans tezinde, şairin ele aldığı doğayı, insanları 
onların gerçekliklerini bozarak, abartıya başvurarak ifade etmesini XIX. yüzyıl romantik 
yazınından [literatür] hareketle anlamaya çalışır. Bu dönemde toplumda “birey” kavramıyla ilgili 
gözlenen değişim, yazarların ürettikleri edebî metinlerde özgünlük iddiasında bulunmaları 
sonucunu doğurmuştur (36). Bu özgünlük iddiasının, estetik özerlik arayışı içerisinde olan, 
edebiyatı halkı eğitmek görevinden “âzâd”e kılmaya çalışan, yeni kelimelerle yeni terkipler arayan 
“yeni edebiyat”çılardan (Edebiyat-ı Cedîde) Cenap Şahabettin’de de bulunması önemlidir. Jale 
Parla’nın  “olağan, güncel ve açık olanı yadsıyan” romantiklerin, XVIII. yüzyıl ve sonrası 
şarkiyatçılığında bireysel, gizemli ve yabancılaştırılmış Doğu temsilleri kurdukları yorumu, 
Aydemir’e göre şairin metinlerindeki tavra uymaktadır: “Cenap Şahabettin'in edebiyat konusu 
olarak ele aldığı nesneyi güzelleştirebilmek adına onun gerçekliğini bozması, günlük dilin dışında 
yeni kelimeler araması, elinden geldiğince abartıya baş vurması gibi açılardan romantik yazarlarla 
pek çok yönden benzeştiği, hem de bu benzeşimin romantik yazarların oryantalizm eleştirisinde 
en çok ön plana çıkan noktalardan kurulmuş olduğu dikkati çekmektedir” (38-39). Onun “gerçek” 
olanı yadsıyarak değiştirmesi,  “romantik mitler”i kuran yazarlarla benzeşimi elbette önemlidir. 
Fakat seyahat notlarında da bir “şâir” gibi davranmak isteyen10 Cenap’ın, metinlerinin “negatif” ve 
“politize” aurası karşısında bu yorum hâlâ temel sorumuzu cevaplayacak güçten yoksundur. Şairin 
Doğu’daki doğayı kabullenememesinin yorumlandığı şu satırlar, metinlerin tarihselliklerinden 
uzaklaştırması nedeniyle de ayrıca sorunludur: “Doğu'daki doğayı hiçbir zaman olduğu gibi kabul 
etmeyip her zaman saldırgan ve korkulması gereken bir düşman olarak betimlemesinin, onun 
özellikle güzel yalanı soğuk gerçeğe tercih ettiği de düşünülecek olursa, gerçek fikri olduğunu 
söylemek mümkün olmamakta, bu tercihin, onun için öncelikle edebiyat yapmak için ele geçmiş 
ve değerlendirilmiş bir fırsat olduğunu belirtmek daha doğru olacaktır” (50). Oysa şairin bu 
“sistemli” dizgeler üreten üslubu, onun romantik şairler gibi edebiyat yapmak için yakaladığı 
fırsatları değerlendirmesi veya Fransız şairlerine öykünerek “Doğu’yu Doğululaştırması”yla  (50-
52) açıklanamaz. Örneğin Aydemir’in de incelemesinde kullandığı Şam ve Bağdat tasvirleri, 
oluşturdukları dizgeler bakımından açık bir temsiller bütünüdür. Bu dizgeler, metinlerde “hayal” 
ve “hakikat”in hangi anlam örüntüleriyle düşünüldüğünü de açık eder bir bakıma: 

“Mest olmak için şiir ve unutmak için hülya: Şam'ın manzara-i umumiyesi ikisini de va'd 

ediyor. Burada hayal-i beşer için akîm ve hatta bencil olmak mümkün değildir. Bana öyle gelir ki 

güzel bir belde pek bedbaht olamaz. Şam'da fıtratın bezl ettiği şeyler, güneş, ağaç, çiçek, gölge ve 

su, bunlar bir şehrin tuvaletidir, tuvaleti ise ancak bahtiyarlar düşünür” (“Suriye Mektupları”, 77). 
“Hemen her saatte Dicle'ye in'ikâs ederek su içinde bir hayât-ı serâb yaşayan bu kasırlar 

manzaralarıyla size şunu temin eder: Burada şiir biraz kânûndur ve hayal bütün 

                                                 
10 “Nesr-i şairde her söz bütün söylenmiş sözlerin hâricinde bir cür'et-i lisân ile kuvvetini haykırır. [....] Nesriyle şair 

insanları anlatırken karşısında periler, füsunlar, destanlar, hâileler ve mutalsam saraylar yaşatır. Onun feverânı ve su ̈kûtu 

ile her an gözleriniz kararır. Onu dinlerken bir tayyare-i rüyadasınız. Yüzünüze bulutlar sürünür ve lavanta çiçeklerinin 
bahar kokusu burnunuza gelir. Şairin nesriyle ibdâ ettiği hayal aleminde daima bir ziyaret-i hakikatten avdet ediyor 

gibisiniz. Eleminiz varsa o nesr size teselli verir; gu ̈lüyorsanız düşündürür. Onda biraz tesir-i aşk ve biraz tesir-i musiki 

vardır. Her cümlesi doğarken bir güneş ve bir musiki banyosu alır”, alıntılayan Aydemir, s. 38. 
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melekât-ı aklîyenin melîke-i sefîhesidir. [...] Filhakika burada mimar, mühendis, duvarcı ve dülger 

her emri güneşin harâret ve ziyâsından ve her ilhâmı şehrin şi'r-i semâsından alır...” (Âfâk-ı 
Irak’tan alıntılayan Aydemir, 50) 

“Tarih burada [Bağdat'ta] mine'l-kâdim bir mel'abe-i şi'r u ̈ aşk ve bir neşîde-i aşk u şeref 
oldu. Burada dudaklar nağme ve bûse için kana bulanmış ve kalpler hûn-ı muhabbet uğrunda 
paralanmıştır. Onun için kahraman-ı Irak bir ziyafete gider gibi mev'id-i muharebeye atılır ve bir 
leyl-i zifâfa girer gibi leyl-i ebedîye geçerler. [....] Yook, Bağdat ölmemiştir. Bağdat ölmek lâzım 

gelseydi ifrât-ı terennüm ve ifrât-ı taaşşuktan ölürdü ve kâtili şi'r ü aşk olurdu” (50-51). 
Onun doğuyu, özellikle Şam ve Bağdat’ı şiir ve hayalle özdeş bir şekilde “gör”mesi, var 

[exist] ve gerçek [fact] olan “şey”leri genelleştirici, indirgemeci temsillerle  her fırsatta yeniden 
üreten yazar açısından beklenmesi gereken bir yorumdur aslında. Zira şiir, kendisi şair olsa bile, 
artık “ayn-ı hakikat” bir edebiyat arayan dönemi için hayalin eşanlamlısıdır [sinonym], dolayısıyla 
da mecazıdır [metonym]. Yani doğu bir “hayal”ler ülkesidir, hülyalıdır ve Doğudur, oysa batı artık 
bir “hakikat” yurdu olduğu için gerçekçidir, gerçektir ve Batı’dır. 
 Makalenin temel sorusu için aradığımız muhtemel cevaplara yapılan bu uzun girişten 
sonra, Cenap Şahabettin’in seyahat yazılarında “Doğu”yu neden bu şekilde “metinsel”leştirdiğini 
Osmanlı modernleşme deneyimi üzerinden anlamaya çalışalım. 
 
“Oryantal” Bir İmparatorluk’tan “Emperyal” Bir Devlete Geçiş Arzusu 

Selim Deringil, Türkçeye İktidarın Sembolleri ve İdeoloji: II. Abdülhamid Dönemi (1876-1909) 
olarak çevrilen The Well-Protected Domains: Ideology and the Legitimation of Power in the Ottoman Empire 
1876-1909 adlı alanın artık klasikleşen kitabında, Osmanlı-Türk modernleşmesinin en kritik 
dönemini ele alır. Bu dönem devlet mekanizmasının önemli bir bölümünün değiştiği, Batılı 
“modern” devletin işleyiş araçlarının kurulduğu bir süreci içermektedir. Bu nedenle devletin 
meşruiyeti [legitimacy] hayatî önem taşımaktadır. İşte kitap, bu meşruiyet krizinin nasıl ve hangi 
araçlarla aşıldığı, bu araçların “üretim” aşamalarıyla birlikte tarif ve tahlil edilmesi üzerinedir. 
Deringil’e göre, modernliğe işaret etmeye başlamış simgeleri kullanmak yoluyla Osmanlı Devleti 
meşruiyetini vurgulamak istemektedir. Hatta yazar, kitabının özellikle “Osmanlı Otoportresi” 
bölümünde Hamidî rejimin ve yöneticilerinin devletin imajıyla “saplantıya varacak derecede” 
ilgilendiğini gösterir. Bu çabanın en etkili kanıtı, padişahın [ABD] Kongre Kütüphanesi ile British 
Museum’a armağan olarak sunulmak üzere hazırlattığı fotoğraf albümleridir. 1894 yılında 
hazırlanan albümler, imparatorluğun “emperyal otoportre”si için önemli bir araç hükmündedir. 
Bu otoportreye dahil olan Boğaz, Haliç, selâtin camileri, Harbiye-Bahriye binaları, askerî ve sınaî 
kuruluşlar, eksiksiz teçhizatlarıyla Donanma-i Hümayûn dalgıçları, firkateynlerdeki topçu eğitimi, 
asil beyaz atlar, “mütenasibü’l-âzâ” Aşiret Mektebi çocukları, Emirgân Kız İbtidaî Mektebi 
kızlarının ellerinde gösterişli diplomalarıyla başları açık resimleri gibi imajlar, Abdülhamid 
rejiminin Avrupa’ya kendisini nasıl sunmak istediğine dair önemli ipuçları vermektedir (158-159). 
Yine devletin uluslararası kongre ve dünya fuarlarına özenli katılımı hatta bu fuarlarda Deringil’in 
ifadesiyle diplomatik bunalım boyutlarına varan “egzotik”le mücadelesi not edilmesi gereken 
ayrıntılardandır (158). 

İşte “titizce” üretilmeye çalışılan bu otoportrenin içerisinde devletin onu geri, cahil, 
ibtidâî, en hafif tabiriyle “egzotik” gösteren “şey” ve unsurlardan “imtina” etmesi, “modernist” 
Cenap Şahabettin’in seyahatlerinde taktığı “emperyal” gözlüğü açığa çıkarmamız ve sorulan 
soruyu cevaplamamız açısından önem taşımaktadır. Ussama Makdisi “Rethinking Ottoman 
Imperialism” [Osmanlı Emperyalizmini Yeniden Düşünmek] adlı yazısında, yenilikçi Osmanlı 
yöneticilerinin tavırlarını şöyle yorumlar: 

“Osmanlı reformcuları, ‘modern’ Avrupa [uçurumunun] kıyılarına yaklaştıkça ‘premodern’ 
/ feodal tebaasının korkunçluğunu o derecede anlayıp ürküyordu. Onların modernlik 
muhakemesi sadece yaptıkları reformlar ve Avrupa özentiliklerine değil, aynı zamanda reayasının 
geriliği ve durağanlığının gittikçe belirginleşen temsiline de dayalıydı” (39). Makdisi’ye göre bu 
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yöneticilerin söylem ve pratiklerinde medeniyet, ilerleme, akılcılık ve Osmanlılık’a yaptıkları 
vurguya karşılık; Arap vilayetlerinin geri kalmışlığı, insanlarının kabile yaşantısı hatta vahşiliği ve 
iptidailiği öne çıkarılmıştır. Böylece tıpkı kendisinin “üstün” ötekisi olan “düvel-i muazzama” gibi, 
yine kendisinin “hakîr” ötekisi olan Halep’in, Şam’ın, Nablus’un, Musul’un ve Cebel-i Lübnan’ın 
bu “görüntü”sü, “temeddün ve terakkî” söylemiyle yeniden inşa etmeye çalışılır. Bu inşanın 
öncelikli amacı ise kendisine karşı kurulan “Oryantalist” söylemi, İslâm dünyasının lideri olduğu 
kadar medenî milletler topluluğunun da modern bir üyesi olarak yıkma isteğidir. İşte bu istekle, 
İstanbul merkezli reformcuların aklında Arap vilayetleri; Osmanlının onlar gibi geri, ilkel ve vahşi 
değil bilakis akılcı, bilimsel ve medenî olduğunu gösteren metaforik bir ispat mekânı olarak var 
edilir (30). Bu “kompleksif” durumu açıklamaya çalışan Deringil, Osmanlı modernleşme 
deneyimini Batının askerî ve teknolojik bir güç olarak tanınmasının yanı sıra, bu üstün yapı 
tarafından üretilen Doğu imgeleriyle imparatorluğun tanışma ve onları benimseme süreci olarak 
da yorumlar (İktidarın Sembolleri, 158).  İşte Doğu imgelerinin bu benimsenme süreci sonrası, 
devletin “impaatorluk”tan Batı tarzı “emperyal” bir yapıya dönme söylem ve pratiklerini Ussama 
Makdisi “Osmanlı Oryantalizmi” şeklinde kavramsallaştıracaktır. Makdisi’ye göre bu kavram, 
Osmanlı modernleşmesinin tesadüfî ya da istenmeyen sonucu değil, temel ve kurucu yönlerinden 
birisini oluşturmaktadır. Makdisi, ileri sürdüğü kavramla aynı ismi taşıyan makalesinde; XIX. 
yüzyılda, bir önceki imparatorluk paradigmasından ilerlemeci (terakki) söylemle ayrışan ve 
milliyetçi modernleşmeyle açığa çıkan sömürgeci bakışa radikal bir geçişin olduğunu belirtir (769). 
Yazar, imparatorluğun özellikle XVIII. yüzyılın ikinci yarısından sonra yaşanan askerî yenilgi ve 
krizlere, yöneticileri ve tebaası arasındaki ilişkileri yeniden tanımlayıp onları acil/hızlı bir 
modernizasyon sürecine sokarak cevap verdiğini belirtir. Bu da Osmanlı oryantalizminin zeminini 
hazırlayacak olan ilerlemeci Avrupa söylemiyle tanışmak anlamına gelecektir (778).  
 Şimdi yukarıda açıklanan bu söylemi metinlerde test edelim. Cenap Şahabettin, Cemal 
Paşa’nın davetlisi11 olarak gittiği seyahatin (1918) notları olan “Suriye Mektupları” yazı dizisinde 
bölgedeki değişimi şu sözlerle anlatır:   

Gittim, gördüm, geldim. İtiraf ediyorum ki galiz bir suretde aldanmışım: Harb-i 
Umumi her yeri yakar ve yıkarken Suriye kıt’ası bir büyük inkılâb-ı umran 
geçiriyor. Burada son üç senede sarf edilen himmet-i temeddîniye beş uzun asrın 
mecmu’-ı mesâîsinden ziyadedir. Yorulmak bilmez bir ısrar ile hübûb eden 
mukavemetsûz bir nefha-i azm ü zekâ bu güzel kıtada şehirlerin çehresini, halkın 
vehm-i hülyâsını, yolları ve ruhları, eşkâl-i arziye ve fikriyeyi değiştiriyor. Şimdi 
Şam’da, Beyrut’da ve Kudüs’de, Haleb’de ve Lübnan’da şarkın tenbel ve uykulu 
manzarası yerine zinde ve cevvâl bir sima-yı medeniyet göreceksiniz. Şam’a 

                                                 
11 Cenap Şahabettin’in, Süleyman Nazif’le birlikte gittiği Suriye’de Cemal Paşa tarafından karargâhında ağırlanması, 
dönemin edebiyat ve basın mahfillerinde çeşitli dedikodulara yol açmıştır. Sadettin Nüzhet bu seyahatle ilgili şöyle söyler: 
“Gene bu sıralarda Süleyman Nazif’le birlikte Cemal Paşa’nın himayesine mazhar olmuş ve Şam’dan ipek nakli için 
vagon elde etmişti. Artık Cemal Paşa’yı methedebilmek için vesileler arıyordu”, alıntılayan Top [Asiltürk], s. 29. Yusuf 
Ziya Ortaç ise konudan anılarında bahseder:  “Birinci Dünya Harbinde, Süleyman Nazif ile beraber, Cemal Paşa’nın 
karargâhında misafir olmuştular. Suriye İmparatoru, edebiyatımızın bu iki üstadını, İstanbul’a yoksulluk yıllarını rahat 
geçirtecek bir armağanla uğurlamıştı. Ama çok zekî ve bilgili Cenap, bu küçük serveti galiba bir borsa oyununda sıfıra 
indiriverdi” (30). İktidar-edebiyatçı ilişkisi bağlamında savaş yıllarında Cenap’la ilgili başka anekdotlara da rastlarız. I. 
Dünya Savaşı’nın Türk edebiyatına etkisini, propaganda ve millî kimlik inşası bağlamında birincil ve zengin kaynaklarla 
inceleyen Erol Köroğlu bu bilgiyi şöyle aktarır ve yorumlar: “Rıza  Tevfik, şiirlerini bir araya topladığı Serab-ı Ömrüm adlı 
kitabına yazdığı önsözde 1917’de başından geçmiş bir olayı anlatır. Bir gün kendisine Cenap Şahabettin tarafından 
yazılmış 11 Temmuz 1333/1917 tarihli bir mektup ulaşır. Cenap Şehabettin, Abdülhak Hâmit ve Süleyman Nazif bir 
gün önce Harbiye Nezareti’ne çağrılmış ve Enver Paşa’nın onlardan askerleri teşvik edici edebî eserler yazmalarını 
istediği bildirilmiştir. Halk edebiyatıyla uğraşan Rıza Tevfik’ten de kahramanlık destanları yazması istenmektedir. 
Mektubun bu noktasındaki cümle çok dikkat çekicidir; Cenap Şehabettin adeta havalara uçarak şöyle demektedir: 
‘Yazılacak âsâra gayet vâsi, ama gayet vâsi ücretler vaat buyuruluyor.’ Ne Cenap Şehabettin ne Rıza Tevfik İttihatçılara ya 
da Türkçülere yakın değildirler. Anlaşılan Enver Paşa edebiyat alanında önde gelen ve İttihatçılara mesafeli duran 
yazarları parayla ikna ederek, bir taşla birkaç kuş vurmayı hedeflemektedir”, s. 208-209.  
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girenleri ilk karşılayan kerpiç duvarlar bile sanki bir iş görmek için kıyâm etmiş çöl 
parçaları zannolunur! (46). 

Var olanın yerine nelerin geldiği (“tenbel ve uykulu” bir manzara yerine “zinde ve cevval” bir 
medeniyetin yüzü) açıkça görülürken, halkın “hülyalı vehimleri”ni, yolları ve ruhlarını, fiziki 
coğrafyasıyla beraber fikrini de değiştiren bu karşı koyulamaz azim ve zekâ rüzgârına, ayrıca dikkat 
etmek gerekir:  

“Asırlarca ihmal ettiğimiz bu kıt’ayı Cemal Paşa şimdi levsden, fakrdan, cehlden 
kurtararak müreffeh, medenî ve mesut etmek için her gün usanç bilmez bir sebat ile on beş, on 
altı saat çalışıyor. Ziraat, sanayi, âsâr-ı bedia, tezyin-i bilad, Suriye’nin menabi’-i refahında hiç 
birini daire-i endişesi haricinde bırakmamıştır. Bir taraftan bütün Suriye bir âtâ-i medenîye doğru 
sevk olunurken bir taraftan da mazinin hâtırât-ı sa’y ve sanatı ihya olunuyor” (49). Benimsenen 
dilin Cemal Paşa’yı yüceltmesi bir yana, onun “medenileştirme” misyonunu edebî bir dille 
ebedîleştiren yazarın tavrı da açıktır. Asırlarca ihmal edilen bölge artık “levs”ten [pislik], “fakr”dan 
[yoksulluk] ve en önemlisi “cehl”den [cehalet] “kurtarılacak” müreffeh, medenî ve mesut 
edilecektir12. 

 “Özellikle, Osmanlı reformistleri, bir emperyal yenilenme ve modernleşme projesinin 
tamamlayıcı ve aslî bir unsuru olarak imparatorluğun Arap periferisini/topraklarını yeniden 
şekillendirmek, kalkındırmak/yükseltmek ve çoklukla da disiplin altına sokma çarelerini 
arıyorlardı” (Rethinking…, 30). Makdisi’nin bu sözleriyle Musul Valisi İsmail Nuri Paşa’nın 11 
Kasım 1892’de İstanbul’a yazdığı rapora göz atalım. Valinin “Kabailin ulum ve maarifle meydan-ı 
medeniyet ve cemaat-i mümtaze-i beşeriyeye is’ali” gereğini vurgulaması üstlenilen projenin 
sadece bir yazarın “şiirsel” ifadelerinde değil devlet aklındaki yansımasını da göstermektedir 
(alıntılayan Deringil, 108; 213).  

Örnekler çoğaltılabilir13 ama  asıl bu “yenilenme” girişimlerinin hangi “emperyal” 
reflekslerle sonuçlanacağı tartışılmalıdır.14 31 Aralık 1915 tarihli yazısında Cenap, gezdiği 
yerlerdeki sorunu belirlerken projenin başarılı olması halinde “temin” edilecek faydayı da 
belirtecektir. Artık devletin amacı “fetih” değil, “kâr” ve “övünç” yani medenî milletler nezdinde 
kazanılacak “prestij” olmalıdır: 

 “Suriye, Hicaz, Yemen ve Irak’taki seyyiat-ı ahvalin hemen daima kutb u mihveri bedavet 
olduğu inkâr edilemez. Asâyişi ihlâl eden onlar, hep bedeviler, hep bedavettir. Onları ıslah, 
tavtîn u temdîn: İşte bir kâr-ı azim ki bize bir kıt’a-i cesimenin fethinden ziyade menfaat ve 
mefharet temin edebilir”15 (Âfâk-ı Irak, 83).  

Aslında “servet ve menfaat” arzusunun, seyahat ve girişimcilik literatürüyle buluşarak 
XIX. yüzyıl “yeni” Osmanlı edebiyatının kurucu ve “çalışkan” isimlerinden Ahmet Mithat’a 
dayanması onu biraz olsun tanıyan okurları şaşırtmayacaktır. Ahmet Mithat Efendi, Seyyah 

                                                 
12 Bütün bunlar yapılırken bir “taraftan da mazinin hâtırât-ı sa’y ve sanatı[nın] ihya” edilmesi de üzerinde durulması 
gereken bir “tarih yazımı” tekniğidir. Böylelikle “şimdi” yapılanlar geçmişte “zaten” yapılanların tekrar canlandırılmasıdır. 
Bütün bu “iyi” şeyler önceden de bu “âlî” devlet tarafından yapılmıştır. 
13 Konu hakkında ayrı bir çalışma yapmayı gerektirecek kadar önemli bir figür olan Namık Kemal’in, “İttihad-ı İslâm” 
adlı yazısındaki ifadeleri de yorumlanmaya çalışılan söylemin ilk münşi’lerinden olduğunu göstermesi açısından 
önemlidir: “Asrımızın envâr-ı kemâlâtı Arabistan’a olsa olsa buradan aksedecek ve hilâfet-i İslâmiyye’nin arzu olunan 
feyz-i istikbâli birinci derecede Arapların ikdâmiyle hâsıl olacaktır”, 27 Haziran 1872 tarihli  İbret gazetesinden alıntılayan 
Şerif Mardin, Yeni Osmanlı Düşüncesinin Doğuşu, s. 368.  
14 Hilafetin, Abdülhamid iktidarının ideolojisi olduğu ve bu “alet”in bölgedeki İngilizlerden daha uyanık davranılarak 
“hüsn-i istimâl”i, “şair-i a’zâm” Abdülhak Hâmid’in de gözünden kaçmamıştır. Hâmid’in Bombay konsolosluğundaki 
görevi nedeniyle bulunduğu Hindistan’dan Namık Kemal’e yazdığı 29 Ocak 1884 tarihli mektup, reformist yönetici ve 
aydınların düşüncelerini göstermesi açısından zihin açıcıdır: “Hindistan zihnimdeki efkâr-ı siyasiyeye pek ziyade vüs’at 
veriyor. Bir de esasen bir tagayyür fikirlisi oluyorum. Hilâfet burada en mukaddes maksad-ı ittihadın husulüne yegâne 
âlettir. Dünyada herkesten daha gafil olan biz, İngilizlerden daha mütenebbih bir hey’ete mâlik olmalıyız ki, o âleti hüsn-i 
istimâle ihtimal olsun. Bu da muhal midir dersiniz?”, bkz. mektupları yayına hazırlayan İnci Enginün, s. 301.  
15 Aynı çözümü Napolyon’un da fark etmesi Jean Baptiste-Joseph Fourier’nin kaleminde şu sözlerle ifade edilmiştir: 
“Napolyon, Şark’a bir ‘yararlı Avrupalı’ örneği sunmak, ayrıca sonuçta hem yerli halka mükemmelleşmiş bir uygarlığın 
nimetlerini kazandırmak hem de onların yaşayışını daha tatlı kılmak istiyordu”, Said, Şarkiyatçılık, s. 95. 
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Mehmet Efendi'nin İstanbul'dan Asyâ-yı Vusta'ya Seyâhat (1878) isimli kitabına yazdığı önsözde 
kendi nüfusundan yedi-sekiz kat bir nüfusa “fermân-fermâ” olmanın “hadsiz hesapsız” 
menfaatlerini anlatırken artık “imparatorluk”tan değil “emperyal” bir devlet  olmaktan söz eder 
gibidir: 

Keşfiyât-ı cedîde asırlarında İngiltere'den, Flemenk'ten, Portugal'den, İspanya'dan, 

Fransa'dan, İsveç, Norveç'ten yüzlerce gemiler, binlerce kâşifler dünyanın kâffe-i 

eb'adına intişar ederek evvelki dünyayı bir misli daha büyütecek kadar keşfiyâta 

muvaffak oldukları ve mesela İngiltere gibi bazıları kendi milletlerinin nüfus-u 

mevcudesine nispetle yedi sekiz kat ziyade nu ̈fusa fermân-fermâ olarak hadsiz 

hesabsız servet ve menfaat kazandıkları esnalarda biz bütün bütu ̈n pister-i gaflette 

hâbide olduğumuz misüllü... (alıntılayan Aydemir, 26) 
Oysa bu sözlerden çok değil iki sayfa önce yazar, “azîm bir kıta-i İslamîyye”nin ilerleme ve yenilik 
konusunda “bizim” yol göstericiliğimize “muhtaç” bulunduğunu ve bunu yapmanın mukaddes bir 
görev olduğunu ifade etmiştir: 

Bakılsa seyahat hususunda bu kadar kayıtsız bulunmamalı idik. Zira etrafından 

bunca muteriât ile müterakki ve kavanin-i cedide-i medeniyetle müteceddid olup 

her hâl ü şanları hakikaten hayret-fermâ-yı ukul ve ebnâ-yı beşer olan Avrupa'nın 

ve diğer taraftan dahi terakki ve teceddüdleri emrinde gerçekten bizim delaletimize 
muhtaç bulunan azîm bir kıta-i İslamîyyenin arasında bulunduğumuz hasebiyle 
gerek Avrupa'nın ve gerek memalik-i İslamîyye'nin ahval-i medeniyyesini yakından 

göru ̈p birbirine tatbik eylemek bizim en büyük ve hatta mukaddes bir vazifemiz 
olduğu [...] hâlde biz o vazife ile kendimizi muvazzıf bilmemişiz. (25) 

Bütün bu yol göster(eme)meler, vazifeler ve yedi-sekiz kat nüfusa “hükmetme” arzusunun temel 
motivasyonu ise “ticaret”tir: 

[T]icarete seyahat kadar da ehemmiyet vermemişiz. Osmanlılık hududunun 

haricinde ne kadar millet var ise cümlesinden az çok bir miktarı ticaret için bizim 
bendergâhlarımıza, şehirlerimize gelip bizden a'lâ temettu' ve taayyuş ederler. 
Bizden Osmanlılık hududunun haricine çıkıp da o mahallerin en fakir ahalisi kadar 
olsun yaşayabilecek bir medar-ı taayyuş arayan ve bulanlarımız adeta hiç olmadığı 
dava olunsa reddolunamaz. (26) 

Bu seyahat etme, ticaret yapma, ilerleme, söylemleriyle Arap periferisinin yeniden 
şekillendirilmesi ve kalkındırılması arasındaki geçişin “disiplin”le sonuçlanması, özellikle bir 
propaganda ve övgü metni olarak tanımlanan “Suriye Mektupları”ndan kolayca takip 
edilmektedir: “Vakıa biz daha İstanbul’da iken duymuştuk ki Suriye artık hâl-i sâbıkında değildir. 
Fakat bilmem hangi kâzib ve mehîn şayialar bize öyle vehmettirmiştir ki burada çarh-ı ıslahat 
güzergâhında her ne varsa yıkarak, ezerek ve ufalayarak dönüyor, demir kadar bî-şefkat ve takdir 
gibi lâkayd dişleri ile ve ruhları kıymalayarak dönüyor, ve sâkit kuturları birer afv-ı nâşinâs 
darağacıdır!” (47) 

Suriye’de bütün sıklet-i idareyi omuzlarına alan bir recül-i devlet var: Cemal Paşa 
Hazretleri… Bu kıt’ada hiçbir hadise-i idariye yoktur ki Paşa’nın daire-i nüfuzu 
haricinde kalsın. Kendisi hükûmeti şekl-i kemalinde temsil eder, bir nisbetteki 
birini tarif eden diğerini tavsif etmiş olur. Cemal Paşa, en veciz cümle ile 
söyleyeyim, kadife eldiven içinde çelik bir yumruktur. Ordu ile Suriye’yi iki aziz 
yavrusu gibi sever ve onların sert olduğu derecede nazik bir velisidir. Lutfun 
kifayet ettiği yerlerde hiçbir zaman şiddeti isti’mal etmez. Tebessüm müsmir 
olmayacağını anladıktan sonra kaşları çatılır, daima ilk hareketi okşamaktır, ancak 
nevazişle uslanmayanı tokatlar. (48) 

“Azim ve iradesi mevali şiken seyl gibi güzergâhını kat’eder ve mansıb-ı mev’ûdine varıncaya 
kadar önüne geçeni ezer” (49).  
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Ezip, ufalayıp, kıymalayarak dönen “Islahat çark”ları, “kadife eldiven içinde”ki “çelik 
yumruk”lar, “uslanmayanı tokatla”yan eller  Makdisi’nin “modern Osmanlı sömürgeciliği” 
tanımını haklı çıkaracak bir sembolizasyon içermektedir. Bu ifadeyle, “sözde dik kafalı periferiyi, 
zorla modernite çağına sokmaya kendini zorunlu hisseden [devletin] bir takım sömürge 
uygulamaları ve söylemlerini kasted[en]” Makdisi, “[d]aha da ötesi, Osmanlı reformcuları, seküler 
Osmanlı milliyetçi dilinin yükselişine rağmen, Arap taşrasını inatla, devletin bir alt/ast vilayeti 
olarak tahayyül ediyorlardı” der (“Rethinking Ottoman Imperialism”, 30). Bütün bu söylem ve 
pratiklerin fâilinin, “modern” devletlerin aynı zamanda uluslaşan “yapı”lara (construction/form) 
dönüşümünü tecrübe etmesi de özellikle belirtilmesi gereken bir noktadır. Uluslaşma süreci ve 
Orta Doğu milliyetçilikleri üzerine çalışan Makdisi’nin adı geçen makalelerde bu durumu ısrarla 
tekrarlaması da konunun önemini göstermektedir. Gerçekten de “Osmanlılık” vurgusunun 
özellikle yüzyılın ikinci yarısından sonra artışı dikkat çekicidir. Cemal Paşa’nın Suriye vilayetindeki 
uygulamalarının özünün “aile” metaforuyla ifadesi bu bağlamda anlamlıdır da: 

“Paşa Suriye’ye samimi ve âhenin bir eda ile: ‘Aile-i milliyeye hürmet et ve mesut ol!’ 
diyor, sert bir baba gibi ikaz ettiği ahaliyi müşfik bir peder gibi mesut etmek istiyor… Bu kıt’anın 
göğsüne kulağınızı yapıtırıp bir müdet kalbini dinleyince hükmedeceksiniz ki bir dest-i münci için 
ittihaz edilebilecek daha müstahsen bir tedbir yoktur” (48). Cenap, Cemal Paşa’nın ağzından “millî 
aile”yi telaffuz etse de özellikle Büyük Savaş’a doğru ve savaş sırasında “aile”nin “artık” dağılmış 
olması, hem yöneticiler hem de aydınlar nezdinde ikircikli bir durum yaratacaktır. Makdisi’nin, 
yöneticilerin Arap taşrasını inatla devletin bir alt vilayeti [subordinate/madun] olarak tahayyül 
etmelerine rağmen seküler Osmanlı milliyetçi dilinin yükselişini işaret etmesi (“Rethinking…”, 30) 
bu çifte değerli (ambivalent) durumun sebebi gibi görünmektedir: 

Nazarlar pek uzaklarda saadet-i hayat arar ve gözler sizi esrâr-âmiz bir hiss-i 
bürudetle süzerdi. Siz burada şübhesiz yabancı değildiniz ve şübhesiz kendi 
evinizde de değildiniz; buraya ayak bastığınız zaman diyar-ı ecnebiyeye henüz 
girmemiş, fakat babanızın memleketinden sanki çıkmış olurdunuz. Güya burası 
geniş ve meskûn bir “hudud”du. Burada güzel bandıramızı görüyor, lâkin güzel 
dilimizi işitmiyorduk; zaptiyelerimize rastgelebilirdiniz, muallimlerimiz görülmezdi. 
Müsteskıl bir iki mekteb, lehce-i milliyeden hâlî birkaç bina, bunlar pek fakir ve 
pek cılız müessâtımızdı. Pekâlâ hissederdiniz ki burada sizin fesinize biraz yan 
bakıyorlar. Tesadüf ettiğiniz kocaman sarıkların altında gizli şapkaların mâye-i 
fesadı kabarırdı. (“Suriye Mektupları”, 47) 

Cemal Paşa’nın “üvey baba gibi olmayan” şefkatli ve medeniyet getiren eli değmeden önce Şam’ı, 
Beyrut’u, Kudüs, Halep ve Lübnan’ı “tekinsiz” ve “vatansız” (heimatlos) gibi dolaşan Cenap’ın 
hisleri bu “iki arada” kalmışlığın yaraladığı bilinci ve başarısızlığı göstermektedir16. Bu başarısızlık, 
şairin yine aynı yılda, 1918’de gittiği Avrupa’da, üstelik ilk seyahat yazısında itiraf edilmiştir: 

“Bizim tehlikeli bir erdemliliğimiz vardır: Elimizin altındakilerin dinine dokunmayız, 
milliyetine dokunmayız, açıktan aleyhimize çalışmazlarsa millî isteklerine de dokunmayız, onlar 
bize biraz haraç versin, bayrağımız başlarında dalgalansın: Hükümranlık duygumuz bu kadarcıkla 
yetinir, başka bir şey istemeyiz” (Avrupa Mektupları 3).  

Suriye’de Cemal Paşa’nın özel kâtipliğini de yapan gazeteci-yazar Falih Rıfkı Atay’ın bizi 
onları, gecikmişliği yoksunluğu, milliyeti yabancıyı, kayıpları emelleri büyük bir eksiklik hüznüyle 
anlatan şu sözleri ise belki de dönemin hâkim ruhundan bir parçanın yansımasıdır: 

Kudüs’ün en güzel yapısı Almanların, ikinci güzel yapısı Rusların, bütün öteki 
binalar İngilizlerin, Fransızların, hep başka milletlerin idi. Gür sakalları baharat 
kokan Dürzîler, saçları örgülü Yahudiler, elleri meşinleşmiş urban ve entarili 

                                                 
16 “Osmanlılık” kimliğinin kurucusu Namık Kemal’in, ünlü kasidesindeki “Biz ol nesl-i kelîm-i dûde-i Osmâniyânız ki” 
mısrasıyla somutlaşan fikrine Eşref Efendi’nin “Neden Osmanlıyız bilmem ki biz Türk oğluyuz yâhû / Yalancı şâhid 
olduk gitti beyhûde şehâdetten” karşılığını vermesi bu bağlamda manidardır, zikreden M. Kayahan Özgül, Kemâl’le 
İhtimâl: Nâmık Kemâl’in Şiirine Tersten Bakmak, s. 3.  
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Araplar, hepsi Türk ordusu, kanala doğru giderken, dar Suriye ve Filistin kıtasında 
iki safa ayrılmış: “Geç yiğitim geç” diyordu. Fakat bir avuç Türk, bütün kıtayı 
tuttu. Koskoca çölü, yapı ve bahçelerle donattık. Geç kalmıştık. Artık ne Suriye, ne 
de Filistin bizim idi. Rumeli’yi de kaybetmiştik. Bir realite hissi ile değil, bir tarih 
hissi ile kendimizi zorluyorduk. Anadolu baştanbaşa yapılmak, şehirler, köyler, ev 
ve tarla zengini olmak, Türkler olarak tamamıyla batılılaşmak ve sonra da 
Halep’ten Kızıl Deniz’e doğru, nüfus, teknik ve sermaye ile taşmak lâzımdı. Biz ise 
Anadolu’yu aşıp Halep kapısını vurduğumuz zaman, bayındırlık ve kalabalık 
görmeye başlıyorduk. Halep, büyük bir şehir, Şam büyük bir şehir, Beyrut büyük 
bir şehir, Kudüs büyük bir şehir ve hepsi ağyar idi. Lübnan havası bize Dobruca 
havasından yüz kat daha yabancı idi17. (Zeytindağı’ndan alıntılayan Kefeli, 28-29) 

 
Sonuç Yerine 

Açıkça anlaşılacaktır ki yazıda Osmanlı Oryantalizmi kavramı tartışılmamıştır. Zira burada 
hedeflenen, tarihsel devamlılığı ve heterojenliği içeresinde imparatorluğun, son yüzyılında 
“Oryantalist” veya sömürgeci ya da hâlâ “Devlet-i Âlîyye” olup olmadığı değildir. Aslında gerek 
Ussama Makdisi, gerekse kavramı onun yorumladığı anlamda kullanan diğer araştırmacılar için de 
önemli olan, Osmanlı İmparatorluğu’nun özellikle Avrupa karşısında var olabilmek adına, 
kelimenin bütün anlamlarıyla, “emperyal” devlet mekanizmasını ve onun aygıtlarını “temellük” ve 
“temessül” etme gayretlerini göstermektir. Yani asıl iddia, Osmanlı devletinin, birçok 
veçhesi/uygulaması olan “Batı Oryantalizmi”nin pratiklerini homojen bir şekilde Arap tebaasına, 
imparatorluğun Arap periferisine uyguladığı değildir. Kavramı ortaya atan Makdisi’nin adı geçen 
makalelerinde sıkça atıf yaptığı Selim Deringil, Huri İslamoğlu-İnan, Fatma Müge Göçek ve 
Zeynep Çelik’in argümanları da II. Abdülhamid’le hızlanan, devletin Batı tarzı bu “emperyal 
nizam” (tanzîmât ve de Tanzîmât) oluşturma gayretlerinin tarihsel ve görsel yansımalarının 
tespitidir. 

İmparatorluktan emperyal bir “modern” devlete geçme arzusu duyan, “muassır 
medeniyetler” muvazenesinde görünür olmak için semboller üreten böyle büyük bir 
mekanizmanın işlememesi ve çöküşü ise nihayetinde “trajik”tir. Bu yapının içinde barınan 
“hikâye”ler de “edebiyat” dediğimiz metinler ağı ve söylemler bütününün ister istemez 
malzemesidir. İşte bu yazı, vakt-i zamanında yazıya geçirilen bu malzemenin bir parçasına 
odaklanmış, anlattığı insan, doğa ve medeniyet hikâyelerini dinlemeye çalışmıştır.  
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Extended English Abstract 
 

 
Cenap Şahabettin (1871-1934) is generally accepted as a part of the Servet-i Fünün literary 
movement which was popular between 1896 and 1901 in the Ottoman Empire. He is well-known 
as a poet but he had written prose as well. He worked for the Ottoman government as a high 
ranking executive in Arabic countries and wrote several books during his mission and ensuing 
travels. Hac Yolunda (On the way to Mecca), Afak-ı Irak (Horizons of Iraq) are his travel books. 
He also published two travel notes under the titles of “Suriye Mektupları” (Letters from Syria) 
and Beyrut, Filistin ve Nablus İzlenimleri 1918 (Impressions from Beirut, Palestine and Nablus 1918). 
 
Hac Yolunda consists of 17 letters that he wrote during his mission to Jeddah as an appointed 
health inspector in 1896. These letters were published between 1896 and 1898 at the literary 
magazine Servet-i Fünûn and later on they were published together as a collection in 1909. Afak-ı 
Irak was published in 2002 as a collection of his 13 letters written during the writer’s travel from 
Red Sea to Baghdad in 1914, and were published between 1914 and 1918 at the literary magazine 
Tasvir-i Efkâr. 
 
As an invitee of Syrian and West Arabian Armies’ commander in chief Cemal Pasha, he went to 
Aleppo and Damascus through Istanbul, Izmit, Karahisar, Konya, Karaman and Adana. He 
wrote his impressions during his voyage in ten letters and these were published in 1918 at the 
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newspaper Sabah. Cenap Şahabettin wrote additional six letters during his voyages to Beirut, 
Palestine and Nablus and these were published on the newspaper Zaman in the same year. 
 
This article focuses mainly on the abovementioned works of the writer. All the works were 
written between 1896 and 1918, and this period in the history was quite an important one for the 
Middle East and the Ottoman Empire where significant historical events occurred. The Ottoman 
Empire was coming to an end, the World War I was effecting every aspect of life and Middle 
East was taking a new shape. Subject matter of this work, as a result of the period, bound to 
mention modernity, identity policies, and nation building discourses and practices.  
 
These works are important since they provide enough information to find out the writer’s 
attitude towards the local Arabs, his approach to the common, conventional prejudices, and his 
own newly created biases. Edward Said’s Oriaentalism, Ussama Makdisi’s “Rethinking Ottoman 
Imperialism: Modernity, Violence and the Cultural Logic of Ottoman Reform” and “Ottoman 
Orientalism” and Selim Deringil’s The Well-Protected Domains: Ideology and the Legitimation of Power in 
the Ottoman Empire 1876-1909 are the main works that used to examine the texts in hand in details. 
 
In this regard, Cenap Şahabettin’s attitude in his poetry is introduced and reviewed shortly. 
According to the observations, the poet / writer was imitating the western style without any 
reservations. Additionally, he was relatively doubtful about the movement called “Turkism”, and 
also he was not ignoring Arabic and Persian literary and scientific traditions in Ottoman 
literature. His literary position did not spring from his political and cultural concerns, his literary 
attitude based on totally poetical concerns, and this is quite visible in his travel writings.    
 
Cenap Şahabettin was an appointed high ranking executive around the Middle East for almost ten 
years and represented the Ottoman government through his office. His official status is crucial 
while examining the texts. He was not an ordinary traveller, and this should be kept in mind, 
since it is very important for this work’s argument. 
 
The style and the attitude in his writings should be reviewed considering the fact that he was a 
high ranking Ottoman executive. Some of the reviews on his writing mention that his writing is 
“overly decorated and full of romantic imagery” and this is quite interesting if compared with the 
general idea of Orientalist clichés, since they are “creating images of the East in their mind, and 
thus creating a new East which is not the real one.” These examinations will provide us the clues 
that will help finding out how this high ranking executive, and a prominent literary figure, 
perceived and judged the citizens of the empire. While reading the texts, readers may find 
themselves asking questions such as: What is the reason that writer uses openly offensive and 
marginalizing expressions and wording? In which context these expressions should be examined? 
Why there is an apparent ontological and epistemological distinction between the Orient and the 
Self of the writer and which political and philosophical approaches create this distinction? 
 
This work focuses on answering these questions while considering the political problems of an 
ever declining power of an empire which intends to change the governmental mechanisms, and 
endeavours positioning itself as a Western style “civilized” state. The answers to these questions 
should consider taking notice that Cenap Şahabettin was an invitee of Cemal Pasha who was an 
Ottoman military leader and one-third of the military triumvirate known as the Three Pashas that 
ruled the Ottoman Empire during World War I. 
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